Descripción
Escribir artículos de opinión periódicamente, durante un año, tiene algo de ritual y algo de resistencia. Ritual, porque obliga a detenerse en mitad del ruido, mirar alrededor y tratar de entender qué nos está pasando como sociedad, como profesión y como comunidad.
Cuando empecé a escribir estas reflexiones, reunidas en este libro, no imaginaba que acabarían convirtiéndose en una especie de cuaderno vital. Un cuaderno que recoge indignaciones, esperanzas, dudas, certezas y, sobre todo, la convicción de que la mirada enfermera tiene mucho que aportar a la conversación pública. No hablo de una mirada técnica ni corporativista, sino de una forma de estar en el mundo: cercana, humana, crítica, comunitaria, incómoda cuando hace falta, profundamente comprometida con la vida real de las personas.
Este libro es, por tanto, una recopilación, sí. Pero también es un testimonio. El testimonio de un tiempo convulso en el que hemos visto cómo la desigualdad se agrava, cómo la política se degrada, cómo la mentira gana terreno, cómo la violencia simbólica se normaliza y cómo lo esencial —la salud, la educación, la convivencia, la justicia social— se convierte en moneda de cambio. Y, a la vez, el testimonio de la fuerza de quienes no se rinden, de quienes siguen cuidando cuando todo parece desmoronarse, de quienes sostienen la dignidad incluso en los márgenes más frágiles de la sociedad.
Muchas de estas páginas nacieron desde la preocupación. Otras, desde la rabia o la impotencia. Algunas, desde el agradecimiento o la emoción. Todas desde la honestidad. Escribir no me ha protegido de nada, pero sí me ha permitido comprender mejor lo que sucede y situarme frente a ello sin máscaras ni eufemismos. La escritura —cuando es sincera— no sirve para esconderse, sino para exponerse. Y uno escribe con el riesgo asumido de no agradar siempre, pero con la tranquilidad de no traicionarse.
Este volumen reúne artículos que hablan de política, de corrupción, de desigualdad, de vivienda, de educación, de salud, de violencia, de derechos… pero también de cuidados, de enfermería. De lo visible y de lo invisible. De lo que duele y de lo que construye. De lo que nos han querido arrebatar y de lo que, pese a todo, seguimos defendiendo. Y en medio de todo ello, aparece siempre la enfermería comunitaria, no como profesión, sino como forma de entender la vida: acompañar, escuchar, denunciar, proponer, abrir caminos, sembrar dignidad. Algunos han sido publicados en el Diario INFORMACIÓN de Alicante, otros han quedado para compartir en el círculo más íntimo de mi familia, contactos, conocidos y amistades. Pero todos ellos tienen valor para mí.
No busco convencer ni sentar cátedra. Solo compartir un modo de mirar. Cada lector encontrará sus propias resonancias, sus propios acuerdos y desacuerdos, sus propias grietas. Ojalá estas páginas sirvan para alimentar el pensamiento crítico, para incomodar lo suficiente, para ofrecer un respiro, para activar una conversación, o simplemente para recordar que la palabra sigue siendo una herramienta poderosa cuando nace de un compromiso verdadero.
A todas las personas que habéis acompañado este año de escritura —leyendo, comentando, discrepando, compartiendo, esperando cada nuevo texto— os doy las gracias. Vuestra presencia ha sido impulso, compañía y responsabilidad. Es por vosotras y vosotros que este libro existe.
Y si algo quisiera que perdurara después de pasar estas páginas es una idea sencilla pero esencial: la salud, la democracia y el cuidado necesitan voces que no se callen. Voces que nombren lo que otros quieren ocultar. Voces que recuerden que lo común importa. Voces que ayuden a imaginar un país más justo, más humano, más decente.
Este libro es una de esas voces. La mía.
Y la comparto con vosotros y vosotras porque lo común también se construye así, cuidando la palabra para poder cuidar la vida.
